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2. il problema della morte

1. Esperienze della morte

«In mezzo alla vita siamo attorniati dalla morte»: così si inizia uno dei più antichi inni cristiani sul tema della morte. In questa formulazione si esprime un’esperienza molto profonda dell’uomo, ossia che la morte non è soltanto la fine, la conclusione della vita, ma si introduce permanentemente nella vita: «In mezzo alla vita siamo attorniati dalla morte». La morte circonda continuamente la nostra vita e la mette quindi radicalmente in questione: che significato, quale senso ha la vita, di fronte al suo certo concludersi nella morte? Ciò che chiamiamo essere uomini è solo un attimo di lucidità tra il non essere ancora e il ridiventare nulla? È il prodotto del caso, che scompare come la vita di una mosca effimera, al cui divenire e passare non è da prestare grande attenzione? La vita si vede così posta dalla morte in una crisi fondamentale. La questione del senso della vita e del suo significato non è più evitabile di fronte alla minaccia rappresentata dalla morte. Poiché così stanno le cose, nell’odierno mondo secolarizzato, che non ha più alcuna risposta ad una radicale messa in questione della vita, la realtà della morte viene rimossa dalla coscienza sociale. Poiché la morte è un motivo di inquietudine per la vita, ci si rifiuta di prenderla in considerazione. Mentre un tempo la morte si compiva con una partecipazione molto accentuata della sfera pubblica, della famiglia, del vicinato e della comunità, oggi si muore nelle discrete camerette degli ospedali destinate ai moribondi. Le camere mortuarie fanno in modo che le case dei vivi possano restare chiuse ai morti. I cimiteri si trovano al di fuori della città, mentre un tempo erano posti presso la chiesa, dove tutti coloro che si riunivano per la celebrazione eucaristica della comunità dei viventi entravano sempre in contatto anche con i morti. Un tempo si viveva dunque molto più intensamente con i morti e con la realtà della morte. Poco tempo fa ho letto che oggi in media si ha a quarant’anni un’esperienza diretta della morte che due generazioni fa si aveva già all’età di quattordici anni. Questo rifiuto della morte ha già portato in America alla costituzione di un nuovo ramo della scienza, la mortuary science, che ha lo scopo di preservare, per il tramite, e valendosi della loro manipolazione, di tutte le possibili considerazioni psicologiche, sociologiche ed estetiche, i familiari e gli amici di un defunto dall’espe-rienza reale della morte.

Ma la morte può essere rimossa completamente dalla vita? Il compiersi della vita non si rivela costantemente intessuto con la morte? La vita stessa non è già sempre in parte un morire? La morte incide nella vita sotto molte forme: malattia, sofferenza, inutilità, senescenza, pensionamento, il dover abbandonare, il prendere commiato; tutti questi non sono soltanto segni e preannunzi della morte ma realtà della morte nella vita stessa. La vita, la pienezza dello svolgersi della vita viene diminuita dalle realtà che si son dette. La vita non si estingue all’improvviso, l’uomo deve piuttosto rinunciarvi a poco a poco, pezzo per pezzo. Perciò l’uomo nei fenomeni citati compie una reale esperienza della morte. La morte è dunque continuamente presente nella vita. Vivere significa sempre anche morire.

Però non è soltanto la morte ad essere presente nella vita, ma anche la vita è presente nella morte, per quanto ciò possa sembrare a prima vista assurdo. Ma come solo le ultime note di una melodia o di un tema musicale lo rendono completamente presente e lo portano alla forma compiuta, così pure soltanto la morte conduce la vita al suo compimento, le dà la sua forma definitiva. Prima che intervenga la morte, la vita ha solo un carattere di provvisorietà, è suscettibile di revisione, è ancora possibile darle forma, è ancora aperta. Solo nella morte la totalità della vita diventa definitiva. Per questo nella morte la vita giunge a se stessa, la morte include in sé la vita, raccoglie in sé la totalità della vita. Solo dalla morte perciò la vita riceve il suo carattere definitivo. Più ancora: dalla morte riceve anche il suo carattere incalzante e improrogabile. Se la morte non fosse, la vita si risolverebbe in una noia terribile, tutto sarebbe indifferente perché tutto sarebbe arbitrario, recuperabile e differibile ad infinitum. Assai degna di considerazione è l’osservazione del filosofo W. Kaufmann: «Per la maggior parte di noi la morte non arriva abbastanza presto. A causa del sentimento che la morte sia lontana e senza importanza la vita si corrompe e si svuota... Si conduce una vita migliore, se si è fissato un appuntamento con la morte. Non soltanto l’amore può diventare più profondo, più intimo e più appassionato, se ci si aspetta di morire presto. La vita intera ne viene arricchita». In altre parole: la prossimità della morte dà profondità alla vita. Perciò è estremamente dubbio che l’uomo divenga realmente più umano per il tentativo della scienza medica di sottrarre alla morte sempre più anni e di differire così la morte ad un’età sempre più avanzata. La vita diventa superficiale, se non ha davanti agli occhi il confine della morte. Perde il suo orientamento. Il senso per la responsabilità va perduto. Certo, se non ci fosse la morte si potrebbe sempre cominciare tutto da capo. Nulla soggiacerebbe alla legge dell’unicità e quindi dell’assoluta responsabilità.

Simone de Beauvoir nel suo romanzo Tous les hommes sont mortels (1946) ha configurato l’eventualità di un uomo che sia immortale e non abbia la morte davanti a sé: Fosca, l’eroe del romanzo, è condannato alla vita eterna su questa terra da un elisir di vita. In lui l’autrice mostra che tutte le gioie della vita, tutte le possibilità di esperienza vissuta, ogni legame e responsabilità sociale scompaiono, quando la morte non pone più un confine alla vita. Nulla ha più peso, per lui le sofferenze e le gioie non sono mai definitive, perciò sono anche meno serie, si riducono a gioco superficiale. Nessun sacrificio che Fosca compie, nessuna dedizione di cui egli dà prova, nessuna lotta per un ideale ha per lui lo stesso senso e lo stesso significato che per gli altri uomini che devono morire. Infatti il mortale - questo mette in luce S. de Beauvoir - in tutti gli adempimenti della sua vita dà un pezzo di sé, sia pure piccolo, l’immortale invece non dà nulla. Perciò nella sua vita senza morte tutto rimane non vincolante, superficiale, un gioco sempre revocabile. Nella narrazione di questo romanzo può risultare chiaro ciò che significa l’affermazione che la morte fa parte della vita umana, affinché essa sia umana. Per questo in fondo serve poco prolungare ad infinitum la vita umana per mezzo della medicina e sospingere la morte in un futuro remoto: la vita non diventa in questo modo più piena, ma più povera. Il vero superamento della morte non avviene attraverso l’eliminazione della morte dalla nostra vita (cosa che del resto è impossibile), ma attraverso la speranza che si spinge al di là della morte.

C’è da aggiungere un’ultima cosa, se riflettiamo sul significato della morte per la nostra vita: solo per mezzo della morte acquistiamo l’esperienza che la vita non è qualcosa di ovvio, che va da sé, ma è un dono. Giacché la vita è continuamente minacciata dalla morte, essa viene avvertita come qualcosa di prezioso, come un’avventura rischiosa e irripetibile.

Vediamo così che vita e morte si compenetrano reciprocamente, sono inevitabilmente in rapporto di omogeneità. Eppure sembra a tutta prima che in questo intreccio di morte e di vita sia la morte ad avere l’ultima e decisiva parola. E questa parola significa fine, rovina, annientamento. Pare allora che proprio la morte faccia dell’inscindibile unità di vita e morte qualcosa di fondamentalmente negativo e privo di senso. In breve, la morte come grande nemico della vita sembra contrapporsi al suo significato positivo per la vita.

2. La morte come conseguenza del peccato?

La tradizione biblico-cristiana ha creduto perciò che la morte non venga dalle benefiche mani creatrici di Dio, ma sia una punizione che è conseguenza del peccato. L’intenzione che simile affermazione sottintende è chiara: Dio, il vivente e il dispensatore di vita, non può e non deve essere considerato l’autore del male e di ciò che è ostile alla vita. Dovremo mantenere questa intenzione, anche se non possiamo più sostenere in maniera indifferenziata la tesi della morte come conseguenza del peccato. Oggi sappiamo che la morte è parte necessaria della costruzione di un mondo evolutivo, da cui è nato e in cui è posto anche l’uomo. In una creazione che si compie nel senso di un’evoluzione, la vita senza la morte è assolutamente impensabile. Nel processo evolutivo la transitorietà di ciò che è divenuto è proprio la prima condizione della nuova vita e di nuove forme di vita. Perciò anche la morte dell’uomo, in quanto significa delimitazione temporale della vita terrena, non può essere la conseguenza del peccato, che è piuttosto il modo in cui l’uomo ha esperienza della morte.

Con il peccato l’uomo ha stravolto la propria vita. Invece di accoglierla come dono di Dio, di condurla in responsabilità di fronte a Dio e nell’amore per il prossimo, il peccatore vive solo «se stesso» (cfr. 2 Cor. 5,15). Nel desiderio di una vita di pienezza e di salvezza senza o contro Dio, il peccatore perde però la propria vita: Dio lo abbandona alle sue «autonome» possibilità, in cui l’uomo pensa, sì, di possedere la «vita», ma di cui proprio la fine metterà allo scoperto il votarsi all’impotenza, la presunzione e la sopravvalu-tazione. La vita rescissa da Dio come sua fonte originaria si manifesta come «essere per la morte», come un campo in piena potestà delle forze del male e della morte. Nella ricerca di una vita che l’uomo vuole procurarsi da sé e che tuttavia non appaga le sue aspirazioni, egli diventa preda dell’affanno e dell’in-quietudine; quando ritiene di possedere la vita, egli l’afferra egoisticamente, anche se questo afferrare diventa una violazione dell’ordine, del diritto e della giustizia. Infine, questo industriarsi senza pace non si conclude che nell’assurdità della morte che rivela come passion inutile, come infervorarsi senza senso (J. P. Sartre), ogni tentativo umano di compimento. Infatti ciò in cui il peccatore ritiene di possedere la «vita» (godimento, ricchezza, successo, potere) non può portarlo in salvo oltre l’abisso della morte. L’esperienza che si fa della morte è così quella di un’oscura, assurda rovina della vita. Là dove la vita si è realizzata essenzialmente sotto l’insegna dell’appropriarsi, dell’afferrare, dell’avere, del possedere (anziché essere contrassegnata dall’essere donata, dall’essere aperta, dal ricevere e donare), anche la stessa nuda esistenza diventa un possesso, che si tratta di conservare in tutte le circostanze, più a lungo che sia possibile, poiché la sua perdita nella morte distrugge completamente la propria identità, che si costituiva come assoluto voler-avere. Nasce così la paura della morte. «Il vuoto dell’esperienza dell’al di qua suscita la paura del vuoto dell’al di là» (R. Leuenberger). Dio, rispetto a cui ci si è chiusi, o non sufficientemente aperti nella vita, non viene più sentito nel buio della morte come vicinanza luminosa, ma come il Dio che si sottrae agli uomini, è remoto e respinge, anzi, come il Dio che è «morto».

L’esperienza della morte del peccatore, e ciò vuoi dire la concreta esperienza della morte di tutti noi, è quindi interamente determinata dal peccato. La morte non viene più sperimentata solo in modo «neutrale», cioè solo come termine temporale della vita terrena e come semplice passaggio alla vita beata con Dio, ma come qualcosa di minaccioso ed angoscioso. La vita viene spezzata senza che si abbia la naturale sicurezza della fede, della speranza e dell’amore, di immettersi con la morte nella vita di Dio, infinitamente più grande. In questo senso la morte è allora conseguenza del peccato: viene sperimentata come assurdo, oscuro rovinare della vita, come una realtà inquietante, che è incerta e minacciosa e spinge l’uomo all’angoscia. Ma la morte può avere anche un’altra forma. Quando l’uomo nel corso della sua vita si conforma all’atteggiamento del «Padre, nelle tue mani io rimetto la mia vita», quando riceve la sua vita, nell’obbedienza verso Dio e nella fiducia nella sua parola, come dono e compito, e la vive nel servizio ai propri fratelli, allora anche la morte trasforma la sua natura negativa e può ridiventare la «sorella morte», la «porta della vita migliore» (Francesco d’Assisi), il luogo della speranza, il passaggio felice nella gloria di Dio. Questa «nuova» esperienza della morte è però un frutto della fede, della speranza e dell’amore, ma soprattutto della speranza che la morte non è la «realtà ultima».

3. La speranza oltre la morte

Gli uomini di tutti i tempi non poterono evidentemente rassegnarsi all’esperienza che la morte sia una interruzione della vita priva di senso. Dovunque troviamo documentata la convinzione che nell’unità e totalità di vita e morte sia pur sempre la vita ad essere più forte. I modi di rappresentarsi come questo sia possibile sono molto diversi. Non si sa come possa presentarsi un futuro oltre la morte. Ma la speranza in esso progetta innumerevoli immagini diverse, si raffigura possibilità e anticipa tali possibilità in simboli, segni e sogni. Ogni religione, ogni visione del mondo delinea così le proprie immagini di speranza.

Dal ricco materiale offerto dalla storia delle religioni citiamo solo due immagini di speranza con le quali gli uomini hanno espresso la loro aspirazione e la loro fiducia che la morte non sia la realtà ultima. Queste due immagini di speranza hanno un particolare significato perché furono poi assunte anche per formulare la speranza cristiana. La prima immagine di speranza, che per la prima volta è stata elaborata concettualmente nella filosofia platonica, sebbene per sé sia molto più antica, si formula come convinzione che vi sia nell’uomo stesso qualcosa di immortale, ossia la sua anima imperitura, che non è toccata dalla morte del corpo. Per mezzo di essa l’uomo partecipa della vita divina eterna. Quando il corpo muore, l’anima ritorna, liberata dai legami della materia, nel regno della vita divina eterna. Molto diversa è la seconda immagine di speranza, quella ebraico-biblica. Gli Ebrei non conoscevano un’anima immortale che sopravvive alla morte; non concepivano l’uomo come composto di corpo e di anima; l’idea che ne avevano era quella di un essere uno e indiviso. Perciò la morte coglie anche l’uomo nella sua interezza; non c’è nulla che sopravviva alla morte. Speranza al di là della morte.- può esservi solo perché si attende che Dio infonderà di nuovo il suo spirito nel morto, gli ridarà la vita, lo farà risorgere.

Immortalità dell’anima e risurrezione del corpo sono dunque in origine due immagini di speranza del tutto diverse, che propriamente non hanno nulla a che fare tra loro. Entrambe esprimono, sì, la speranza che vi sarà vita oltre la morte, ma questa speranza viene formulata in modo molto diverso. Per i Greci il principio che sopravvive alla morte si trova nell’uomo stesso: l’uomo ha un’anima che è immortale e oltrepassa la morte. Per gli Ebrei invece 1’ «antidoto» contro la morte è posto al di fuori dell’uomo, nella potenza di risurrezione di Dio. Ritorneremo più avanti su questa differenza. Qui vogliamo solo stabilire che nella storia dell’umanità vi sono innumerevoli immagini che sono tutte una testimonianza del fatto che l’uomo non si è rassegnato alla morte, che nell’uomo vi è qualcosa che si oppone profondamente ad accettare la morte. Se la morte fosse la realtà ultima, anche quanto di bello, di positivo, di soddisfacente vi è nella vita sarebbe propriamente senza senso. Si troverebbe fin da principio sotto il segno della rovina, del fallimento, del nulla. Ma con tale assenza di senso l’uomo evidentemente non può vivere, o può vivere solo molto difficilmente o solo superficialmente.

Ma la speranza dell’umanità di forzare il confine della morte è forse semplice illusione, proiezione illusoria dei desideri e delle aspirazioni umane? Forse che l’uomo immagina un proprio sogno, per non dover guardare coraggiosa-mente negli occhi la realtà senza senso? Se si vede l’assenza di senso della propria vita e della vita degli altri, e ancor più se si considera la storia dell’umanità, si può in effetti giungere all’idea che la morte sia solo estrema espressione e suggello definitivo di una generale assenza di senso da cui è caratterizzata ogni realtà. D’altra parte vi sono però nella propria vita e nella storia fenomeni di senso e indicazioni positive che suggeriscono la possibilità di un’altra risposta: neppure la morte è priva di senso, anch’essa è ancor aperta verso un senso finale definitivo. È da queste esperienze che nell’umanità è sorta la speranza che vi sia un futuro al di là della morte.

Un certo numero di questi segni indicativi conservano un valore anche per noi: l’uomo fa esperienza di sé come responsabile del suo agire. Ma essere posti nella responsabilità significa però sapere o per lo meno presentire che la vita non è casuale, arbitraria, episodica, ma che nella vita ha posto qualcosa di definitivo, rispetto a cui deve essere valutato ogni agire. E questa realtà definitiva non sarebbe veramente definitiva, se fosse annullata dalla morte. Dunque, l’esperienza della responsabilità incondizionata lascia presagire che neppure la morte è l’ultima realtà.

Un’altra indicazione: l’uomo si sperimenta come un essere che incondizionatamente e necessariamente va in cerca del senso, che nella sua vita già sempre realizza il senso, compie qualcosa che è dotato di senso. Non cercheremmo però un senso ultimo, se non fossimo già toccati da questo senso ultimo. Più ancora: nell’uomo si trova una spinta infinita verso la libertà, la felicità, la vita, il futuro. Tutto questo non mostra che l’uomo è in qualche modo toccato dall’infinità, che in lui vi è qualcosa che si proietta oltre la finitezza e quindi oltrepassa anche i confini della morte? Chi ha esperienza di un limite, e ne ha un’esperienza penosa, appunto come di un limite, in fondo si è già portato al di là di questo limite. Questo non può valere anche per la morte? Chi avverte dolorosamente la morte come limite, è già toccato da qualcosa che si trova al di là della morte. Sicché è una profonda saggezza, quella che si esprime in questi versi moderni:

«Un cane 
che muore 
e che sa

di morire

come un cane

e che può dire 
che sa

di morire

come un cane 
è un uomo»

(F. Fried, Warngedichte)

Appunto qui sta la differenza tra il perire di un animale e il morire di un uomo: che l’uomo è cosciente della minaccia rappresentata dal limite della morte. Ma con questo egli testimonia anche che nella sua natura mira a oltrepassarlo. Oppure: nella promessa di fedeltà di due persone che si amano agisce una forza che domanda infinità e indistruttibilità. Questo lo sapeva già il Cantico dei Cantici, quando proclama che «più forte della morte è l’amore» (8,6). L’amore, nota J. Ratzinger, «è per così dire un grido rivolto all’infinito. Ma questo comporta che tale grido è inesaudibile, che esso domanda l’infinito ma non è in grado di darlo».

Sorge così nello svolgersi stesso della vita la questione se sia la morte ad avere l’ultima parola. Nell’uomo vi sono realtà che indicano che non è semplicemente una mosca effimera, destinata fin dall’inizio a scomparire. Nell’uomo vi è qualcosa di più. Un impulso verso l’infinità, un essere afferrato da essa. Ma così si manifesta la profonda ambiguità delle sue esperienze. Da una parte vi sono segni che indicano la provvisorietà della morte, dall’altra però l’uomo deve riconoscere onestamente di fronte all’assenza di senso della morte di non vedere quali possibilità gli si offrano di poter realizzare il superamento della potenza della morte e il suo impulso verso l’infinità. Si pone perciò la questione di una potenza che di nuovo tragga l’uomo dal nulla a cui è destinato, una potenza che è una libertà divina, creatrice.

Questa esigenza di una potenza che dia adempimento alle esperienze e alle aspirazioni di infinità dell’uomo, trova la sua risposta nella speranza cristiana, che si fonda nella risurrezione di Gesù. Di questo si è già detto. In Gesù Cristo, nella sua vita e nella sua morte, si manifesta in maniera esemplare tutta la vanità, l’assenza di prospettive e la finitezza del nostro mondo e della vita umana. Di fronte alla sua croce l’assenza di senso della realtà, la disperazione della vita e l’oscurità della morte non sono soppresse, ma prese molto sul serio. Ma in Gesù Cristo appare anche chiaramente che questa assenza di senso viene superata per opera di Dio. La morte non è appunto la realtà ultima. Dio è colui che ridesta i morti a nuova, imperitura vita. Il fondamento del superamento della potenza della morte non si trova quindi, secondo la concezione cristiana, nell’uomo, p. es. nella forza della sua anima immortale, ma nella potenza di Dio, nella sua volontà di far vivere l’uomo e nella fedeltà con la quale Dio osserva le sue promesse. Il cristiano non spera perciò in ragione di un’anima immortale, cioè in considerazione di un principio imperituro di cui l’uomo stesso disporrebbe, ma spera nella risurrezione, cioè nella potenza che Dio ha di ridestare la vita. Gli aspetti della vita umana appena ricordati, che inducono alla speranza nel compimento del senso, hanno finalmente una pluralità di significati. Solo partendo dal Dio di Gesù Cristo, che ha mostrato la sua potenza nella risurrezione del suo figlio, tutto ciò che nella vita umana preme verso il senso, il compimento e la totalità, si rivela nella possibilità di trovare reale adempimento. In tutto il Nuovo Testamento non si trova perciò traccia di una speranza che si indirizzi all’uomo, alla forza della sua anima immortale. La speranza si fonda invece unicamente nella, risurrezione di Gesù, si rivolge alla potenza ridestatrice di Dio.

4. Risurrezione del corpo e/o immortalità dell’anima?

Si presenta allora una nuova questione: come è accaduto che oggi per molti cristiani sia vero quasi esattamente l’opposto, ossia che la loro speranza è rivolta all’immortalità dell’anima che nella morte si separa dal corpo e ritorna a Dio, e invece la speranza nella risurrezione, se non completamente è per lo meno in buona parte venuta meno? Il processo assai complesso di modificazione dell’immagine cristiana della speranza può qui essere tracciato solo a grandi linee. La trasformazione è dipesa dal fatto che il cristianesimo, originariamente ambientato nel mondo ebraico-semitico, dovette fin dai suoi inizi rendersi comprensibile nel mondo della cultura greca, per compiere la sua opera missionaria. Ma nel mondo greco dominava in quel tempo, accanto a tendenze scettiche e nichilistiche molto forti, l’immagine di speranza platonica del ritorno dell’anima immortale nel mondo divino immediatamente dopo la morte. Il cristianesimo doveva confrontarsi con questa immagine di speranza. Accadde allora qualcosa che si sarebbe poi sempre ripetuto quando il cristianesimo si incontrava con un mondo di cultura che gli era prima d’allora sconosciuto: il cristianesimo accoglie da questo nuovo mondo alcuni elementi, li assimila a sé, li fa propri e nello stesso tempo ne respinge altri, li critica, li corregge. Si parla pertanto di un principio «di connessione e opposizione» che il cristianesimo osserva di volta in volta nell’incontro con una cultura. Connessione e opposizione, le due cose insieme. In questo senso il cristianesimo oppose dapprima un rifiuto alla concezione greca secondo cui l’uomo vince la morte in virtù della sua anima immortale, che al momento della morte si separa dal corpo. Una pura sopravvivenza dell’anima in Dio dopo la morte non prende sul serio né la morte né il superamento della morte. Questa speranza non prende sul serio la morte: perché secondo questa concezione l’anima non viene propriamente neppure toccata dalla morte, ma si distacca in letizia e beatitudine dalle condizioni materiali del corpo e del mondo fisico, per continuare infine a vivere, liberata dal gravame del corpo, nel mondo divino. La realtà catastrofica della morte nella sua estrema radicalità non è quindi neppure percepita. Ma questa convinzione non prende sul serio neanche il superamento della morte, cioè la speranza in un compimento generale, che non escluda nulla: non l’uomo nella sua totalità, ma solo una parte dell’uomo, l’anima appunto, ha secondo questa concezione futuro e trova compimento. Perciò l’annuncio cristiano insiste fin dall’inizio su quest’idea, che nella risurrezione del corpo, ossia nella risurrezione dell’uomo nella sua interezza, la morte viene superata e l’uomo raggiunge il compimento del suo senso. Nel Credo del cristianesimo primitivo non si afferma quindi «credo nell’anima immortale», ma «credo nella risurrezione della carne». Appare qui l’opposizione del cristianesimo nei confronti del mondo culturale del tempo e la nuova speranza che esso annuncia. Non solo una parte dell’uomo, non solo l’anima trova compimento, ma il corpo, cioè tutto l’uomo e dunque anche tutto il mondo, entro il quale l’uomo è inserito in virtù del suo corpo. Compimento non significa per il cristiano «trasmigrare dal mondo», ma adempimento del senso del mondo intero. È questo, nella sua sostanza, il significato sottinteso dall’immagine di speranza della risurrezione del corpo.

D’altra parte, però, il cristianesimo accoglie ed assimila elementi del pensiero greco. Mentre i credenti dell’Antico Testamento ammettevano che la risurrezione avrebbe avuto luogo solo alla fine della storia, fino allora i morti avrebbero continuato ad esistere in una sorta di sonno, cioè in una condizione intermedia vicina al nulla, il cristianesimo ebbe sin dall’inizio la ferma convinzione che al momento della morte raggiungiamo immediatamente Cristo, entriamo subito nella comunione con lui e con il Padre (cfr. p. es. Fil. 1,21 ss.; 2 Cor. 5,1 ss.). Per esprimere che al momento stesso della morte si sarebbe verificato l’incontro con Cristo e con Dio, si poteva ricorrere egregiamente alle concezioni greche: nella morte, e non soltanto alla fine della storia, l’uomo trova la sua destinazione definitiva.

Per le ragioni che qui si sono solo accennate si giunse a una specie di «composizione» delle immagini di speranza greca ed ebraica. Nella morte l’uomo trova già la sua dimora in Cristo: per questo venne assunta l’immagine platonica dell’anima immortale che al momento stesso della morte ritorna a prendere dimora nel mondo divino. Ma nello stesso tempo si aggiunse: l’uomo trova il suo compimento ultimo solo quando nella sua interezza e con il mondo intero riceve da Dio una nuova vita, cioè trova il suo adempimento ultimo solo nella risurrezione della carne. In un processo protrattosi a lungo, che qui non può essere ricostruito nei particolari, rappresentazioni greche e giudaiche sono così confluite a formare il quadro rappresentativo che ancora oggi impronta la coscienza cristiana. Ma in tal modo si comprende anche come nella coscienza dei credenti l’attesa della risurrezione passò sempre più in secondo piano e al suo posto sempre più venne messo l’accento sul ritorno dell’anima a Dio. La risurrezione divenne in un certo senso un’appendice superflua dell’evento veramente decisivo dell’incontro dell’anima con Dio nella morte.

Anche su questo punto negli ultimi anni si è avviata nella teologia un’importante revisione. Ci porterebbe troppo lontano enumerarne qui tutte le ragioni. Un motivo importante delle recenti riflessioni teologiche è stato la questione del vero significato da attribuire alla risurrezione della carne. S’intende con essa che alla fine della storia i resti umani, ossa, tendini e muscoli verranno riportati da Dio a una nuova vita, che le tombe si apriranno, che un nuovo corpo si formerà e questo corpo verrà in qualche modo ricongiunto all’anima che è già in cielo presso Dio? In fondo queste non sono rappresentazioni infantili, soprattutto per noi uomini d’oggi, che sappiamo che già della nostra vita terrena dopo alcuni anni non un solo atomo del nostro corpo si conserva identico in noi? Che può volere dire l’idea del ritorno alla vita delle ossa putrefatte dell’uomo nelle tombe? Evidentemente non la si può intendere in questo modo. Qual era propriamente - si sono chiesti numerosi teologi moderni - il senso originario della speranza nella risurrezione e il senso del rifiuto della risposta greca per la quale solo l’anima troverebbe compimento? Questo senso era, come abbiamo visto:

1. Si voleva esprimere il fatto che non per propria forza, sul fondamento della sua anima indistruttibile l’uomo raggiunge il compimento, ma egli trova il suo adempimento solo in virtù di un’azione di Dio, che gli viene donata in un certo senso «dal di fuori».

2. Non è un’anima senza corpo che trasmigra dal mondo per trovare in Dio la sua patria ultima, ma è l’uomo intero, con tutto il patrimonio delle sue azioni, a poter sperare nel proprio compimento, l’uomo intero che è intessuto nel mondo e nella società, e nella storia diventa in libertà colui che finalmente egli è nella morte.

Se si guarda a questa che è l’intenzione autentica dell’affermazione di fede, la risurrezione del corpo non ha il significato di un miracoloso evento finale che interessa ossa, pelle e tendini della spoglia mortale, ma l’immagine di speranza «risurrezione del corpo» vuole esprimere che l’uomo non trova compimento solo come io spirituale fuori della storia, ma che anzi ritorna a Dio con il suo mondo e la sua storia, con l’intera sua vita.

«Ognuno ha il suo proprio mondo, segreto, personale. 
In questo mondo v’è il momento migliore, 
in questo mondo v’è l’ora più tremenda;

ma tutto questo ci è nascosto. 
E quando un uomo muore, 
con lui muore la sua prima neve

e il suo primo bacio e la sua prima battaglia...

tutto questo egli porta via con sé».

Ciò che il poeta russo E. Evtusĕnko ha espresso qui in forma poetica è l’autentico contenuto dell’immagine di speranza della risurrezione del corpo. Il suo significato, come dice W. Breuning, è che «Dio ama qualcosa di più che le molecole che nel momento della morte si trovano nel corpo. Egli ama un corpo che è segnato da tutta la fatica, ma anche dalla nostalgia inappagata di un pellegrinaggio, che nel corso di questo pellegrinaggio ha lasciato dietro di sé molte tracce in un mondo che da queste tracce è stato reso umano... Risurrezione del corpo significa che di tutto ciò per Dio non è andato perduto nulla, perché egli ama l’uomo. Tutte le lacrime egli ha raccolto, e non un sorriso gli è sfuggito. Risurrezione del corpo significa che l’uomo in Dio non ritrova solo il suo ultimo momento, ma la sua storia». Oggi possiamo dunque rendere comprensibile il significato della risurrezione meglio e più adeguatamente di quanto potesse la tradizione che ci ha preceduto, con la sua rappresentazione rozzamente sensibile dell’apertura delle tombe e della rianimazione delle ossa dei morti?

Prima di tentare una risposta dobbiamo aver chiaro che qui tocchiamo i limiti di ogni pensabilità. Una vita oltre la morte è senza dubbio inaccessibile alla nostra esperienza. Oltrepassa tutte le possibilità del mondo e quindi anche della nostra facoltà di rappresentazione. Già Paolo ha respinto («o insensato!») la domanda scettica: «Come risusciteranno i morti, con quale corpo ritorneranno?» (1 Cor. 15,35), richiamando la novità assoluta e quindi la mancanza di analogia di ciò che verrà.

Tuttavia ci si può forse avvicinare al senso che si tratta di cogliere ricorrendo al modello proposto da L. Boros. Il modello consiste in questo: il nostro mondo evolutivo è caratterizzato da due processi contrari che seguono due movimenti contrari.

1. Dal movimento dell’ascesa é dell’autosupe-ramento. È appunto il carattere specifico di un mondo evolutivo che da un «meno» divenga costantemente un «più», da una realtà semplice una più complessa.

2. Ma il mondo evolutivo è poi caratterizzato anche dal movimento inverso dell’entropia, cioè dal movimento della discesa, del dispendio di energia, del consumo, della limitazione. Quante fasi dell’evo-luzione si sono esaurite, si sono consumate, prima che giungesse l’uomo, nel quale l’immane sviluppo si è in certo modo anche ristretto!

Questi due movimenti dell’evoluzione si possono designare brevemente come interiorizzazione ascendente di energia e — ad essa indissolubilmente legato — come consumo discendente («entropico») di energia esterna. Questi due movimenti si ritrovano anche nella vita umana. Così come il mondo evolutivo si restringe e si consuma e con questo ascende all’uomo, l’uomo si consuma nella sua vita e assurge così a persona matura. L’uomo acquista maturità ampliando il suo orizzonte di conoscenza, destandosi all’amicizia, alla dedizione dell’amore, al dominio del mondo, in breve, conquistando il mondo nei suoi diversi rapporti. Da questo nasce continuamente un «più» in lui: in quanto infatti l’uomo cresce nel mondo, all’inverso il mondo cresce nell’uomo, il mondo si interiorizza in lui. Per il fatto che entra in rapporto con il mondo, l’uomo acquisisce la propria maturità, la sua forma dotata di un’impronta concreta, la sua personalità. L’uomo diventa maturo a confronto con il mondo, nella sua costruzione attiva e nella passiva sofferenza in esso. Così il mondo si interiorizza nell’uomo.

Ma a questo processo di interiorizzazione ascendente del mondo nell’uomo, anche qui si trova dialetticamente contrapposto il movimento inverso: il movimento dell’entropia, del consumo dell’energia esterna. L’uomo non matura soltanto, ma invecchia, muore. Abbiamo detto or ora che i due movimenti, il movimento dell’interiorizzazione ascendente e quello del consumo discendente di energia esterna sono tra loro strettamente connessi. Perciò da queste considerazioni può essere ricavato («estrapolato») un modello rappresentativo della speranza cristiana: nella morte l’uomo subisce la perdita di energia esterna, ma in questo momento il suo mondo, il mondo confrontandosi con il quale è divenuto maturo, è insieme totalmente interiorizzato in lui; l’uomo si è appropriato interamente di un pezzo di mondo. Se speriamo che la morte non sia la realtà ultima, ma che Dio dona nuova vita oltre la morte, possiamo trarre la conseguenza che questa nuova vita non riguarda una pura anima, una soggettività puramente spirituale, ma una persona integrale, concreta, che è divenuta quello che è in ragione del suo rapporto con il mondo, per mezzo della sua vita corporea nel mondo. Ogni incontro storico e ogni atto dell’uomo non ha improntato solo il mondo esterno, ma lui stesso nella sua interiorità. Nella definitiva costituzione dell’uomo anima e corpo sono perciò riuniti per sempre in noi: un pezzo di mondo è elevato permanentemente in noi. Così come nelle rughe del volto di un anziano è inscritta la sua intera biografia, nel soggetto umano sono registrati in modo irrevocabile la «sua» storia e il «suo» mondo. Quando il credente spera che Dio anche nella morte non lo abbandonerà, ma gli donerà, là dove ogni futuro sembra essere alla fine, un nuovo, inalienabile futuro, il futuro oggetto di questa speranza non riguarda dunque un’anima che trasmigra dal mondo, ma si riferisce a una persona, nella cui impronta concreta il mondo è -per sempre inscritto, salvaguardato, conservato. L’uomo porta nella sua morte la «messe del tempo». Poiché nella morte corpo, mondo e storia non sono cancellati, ma restano per sempre inscritti interiormente nell’uomo, la speranza nel superamento del limite della morte può e deve essere caratterizzata come risurrezione di tutto l’uomo e non come indistruttibilità dell’anima.

5. Risurrezione nella morte?

Da queste considerazioni consegue che non abbiamo la necessità di sobbarcarci ancora il peso di diverse ingenue rappresentazioni del tempo andato. Non c’è più bisogno di dire: nella morte l’anima si separa dal corpo e raggiunge Dio, alla fine della storia la seguirà poi, in un certo senso, anche il corpo. Oggi possiamo invece dire con molti, se non con la massima parte dei teologi: il cristiano spera che nella morte avvenga la risurrezione. Risurrezione non nel senso che il corpo visibile venga trasformato; come salma priva di vita esso viene calato nella terra. Risurrezione del corpo non significa risurrezione del corpo fisico o della salma, risurrezione significa piuttosto che nella morte l’uomo intero, con il suo mondo concreto e la sua storia, riceve da Dio un nuovo futuro. Questo futuro non possiamo rappresentarcelo, perché conosciamo solo le condizioni di questo mondo, che è finito, è votato all’insuccesso, è confinato nel nulla. Non sappiamo come si presenti un futuro oltre la morte, ma non abbiamo neanche bisogno di saperlo. Ma soprattutto non è necessario ritenere vincolanti rappresentazioni proprie di un’immagine passata del mondo, che oggi sono per i più sicuramente inaccettabili.

La concezione che vede nella morte il compiersi della risurrezione oggi non è solo sostenuta dalla maggior parte dei teologi, si è già introdotta anche in testi «ufficiosi» della chiesa. Nel Catechismo olandese si afferma espressamente: «Nella morte si compie già la risurrezione». La stessa cosa dice anche il Neues Glaubensbuch

Questa concezione ha già avuto modo di riflettersi anche nei nuovi testi della liturgia funebre, dove si può notare che si evita di ricorrere alla parola «anima». Non è certo un caso che non si parli più di pace dell’anima, di ufficio funebre (in tedesco Seelenamt, ufficio dell’anima), di giorno dei morti (in tedesco Allerseelen, delle anime) ecc., ma che la chiesa preghi per l’uomo che è vissuto nella fede e che è ora ritornato a Dio nella sua interezza.

Ma in questo modello di comprensione la risurrezione non diventa un avvenimento puramente individuale, che si compie sempre soltanto nell’uomo singolo? Che ne è della dimensione universale della risurrezione, quale sembra esprimersi nelle immagini della Scrittura? Per rispondere a queste domande occorre non dimenticare due cose:

1. Per mezzo del suo agire nella storia l’uomo non conquista solo per se stesso un’impronta e una maturità definitive, la sua azione ha anche un effetto permanente, irrevocabile, sulla storia: assume un significato irrevocabile anche per lo sviluppo della libertà degli altri, della comunità umana. Continuiamo così a vivere, anche quando abbiamo trovato un futuro definitivo in Dio, definitivamente e irrevocabilmente nella storia e restiamo legati ad essa.

2. Ciò che nella morte del singolo, che ha trovato forma concreta nella storia, viene conservato in Dio, è un rapporto con il mondo. Così come ognuno di noi conferisce permanentemente la propria impronta alla storia, ogni storia individuale è improntata, sorretta e compenetrata da una quantità incalcolabile di fattori e di impulsi attraverso i quali altri hanno impresso in noi la loro impronta e che sono quindi conservati per sempre nella nostra forma concreta.

Da questo si deduce che la risurrezione non è un evento individuale, che solleva il morente dalla realtà storica e dalla comunità con gli altri, ché anzi il defunto resta anch’esso legato nel modo più stretto al corso ulteriore della storia: un elemento- della storia viene a ‘compimento in lui, ed egli rimane con la sua azione presente nella storia. Nella risurrezione le relazioni da entrambi i lati non vengono quindi rotte, ma confermate nel modo più elevato. Per esprimersi con un’immagine: è come per una tovaglia; la si afferra in una parte ma la si solleva tutta, perché ogni punto è intessuto con molti altri. Così ognuno di noi «riporta a Dio un frammento dell’essere... Con ciascuna delle nostre opere cooperiamo, per la grandezza di un atomo, ma realmente, ad edificare il pleroma (il compimento della realtà)» (P. Teilhard de Chardin). «La totalità della realtà creata, il mondo, acquista lentamente, attraverso la morte delle persone costituite di corpo e spirito, di cui è in certo modo il ‘corpo’, il proprio carattere definitivo» (K. Rahner).

La risurrezione non è dunque nulla di individuale, ma si pone in un processo universale in cui singolo e comunità, storia e compimento, sono e restano intrecciati l’uno all’altra, un processo nel quale l’intera realtà trova il suo adempimento nell’amore.

6. Nulla è invano

Sulla base di quanto si è detto diventa ancora più chiaro ciò che significa compimento, e soprattutto quel che intende Paolo quando dice che l’amore è ciò che rimarrà in eterno. Ogni uomo, quando ritorna a Dio, non porta a Dio soltanto un’anima senza corpo, ma la sua persona, in cui ciò che egli ha compiuto in amore è inscritto per sempre. Egli stesso è per così dire un pezzo di amore incarnato, È questo che ritorna a Dio e, così noi speriamo, viene accolto da Dio, di modo che per la morte dei molti, per il fatto che a poco a poco gli uomini vengono ridestati alla comunione con Dio, un crescente «di più» in amore incarnato, per così dire, trova la via per giungere a Dio. Nella morte degli uomini giunge a Dio qualcosa che prima non era, persone che sono divenute mature aprendosi al rapporto con questo mondo, e che ora sono accolte da Dio per l’eternità e sono in comunione con Dio e tra di loro. In questo senso si può dire - e così anticipo già qualcosa di ciò che seguirà - che il paradiso non è altro che l’amore, ossia il rapporto scambievole tra Dio e l’uomo e tra uomini che nella loro vita sono diventati capaci di amare.

Questo non si deve, naturalmente fraintendere: non siamo noi che con il nostro agire «costruiamo» il paradiso. La vita umana rimane frammentaria, incompiuta e impossibile a compiersi nella storia. La maturazione nell’amore si realizza nel migliore dei casi solo in modo parziale. In nessuno di noi, quando giunge al termine il tempo della nostra vita, si può raccogliere il frutto maturo dell’amore.. Per questo la morte giunge sempre troppo presto, o meglio: al più tardi la morte mostra che da noi stessi non possiamo dare compimento alla vita e portarla ad una piena forma di senso. Quel che nella morte giunge a Dio non è quindi - per dirlo con un’immagine - un «mattone» formatosi nella storia che possa servire all’edificazione della città celeste di Dio, ma una preparazione realizzatasi attraverso l’amore, un aprirsi, un recipiente largamente aperto, che possa essere colmato dalla pienezza di Dio.

«Quando morirò,
Signore, io vengo a te, perché ho arato il campo in tuo nome. Tuo è il raccolto.

Io ho creato questo cero. A te spetta accenderlo.

Io ho costruito questo tempio. A te spetta abitare il suo silenzio...

Io ho formato un uomo secondo le tue divine linee di forza, 
affinché possa procedere. 
A te di far uso di questo veicolo, se vi trovi la tua gloria».

(A. de Saint-Exupéry)

Il compimento è e rimane quindi un dono di Dio di cui non è dato disporre, un dono che ha certo bisogno di un «veicolo» e per questo presuppone e porta al suo compimento tutto ciò che è stato realizzato nella storia.

7. La morte come ultima decisione?

Se la morte giunge sempre troppo presto, se proprio della vita umana è che non possa trovare una forma di senso compiuta nella storia stessa, la concezione della decisione finale, che negli ultimi anni è stata sostenuta da una serie di filosofi e teologi, diventa straordinariamente problematica. Questa ipotesi afferma: nella morte l’uomo .prende una dccisione libera, personale, in cui tutta la sua vita si riassume, per o contro Dio. Con questa decisione l’uomo consegue il proprio compimento, prende definitivamente possesso di se stesso come persona. La morte è perciò «l’atto supremo dell’uomo, in cui in libertà dà alla propria esistenza il compimento totale» (K. Rahner). Mentre nella storia l’uomo si realizza sempre soltanto nel succedersi frammentario del tempo e nelle condizioni parziali, ambigue, oscure, dell’intreccio di attività e passività, nella morte si apre «la possibilità del primo atto pienamente personale dell’uomo; essa è quindi il luogo privilegiato ontologicamente dell’acquisizione della coscienza, della libertà, dell’incontro con Dio e della decisione sul destino eterno» (L. Boros).

Questa ipotesi ha trovato in molti cristiani un’eco molto viva soprattutto perché, dato il presupposto di tale decisione finale nella morte, è sembrato che vi fosse anche una plausibile possibilità di salvezza per bambini, minorati mentali, persone non evangelizzate, e per tutti coloro che muoiono nel peccato mortale.

Io ritengo tuttavia errata questa ipotesi. Non solo perché afferma qualcosa che è completamente sottratto alla nostra esperienza, ma anche e soprattutto perché attribuisce all’uomo qualcosa che si pone al di là della forma specifica della sua vita, cioè la possibilità di una decisione libera che è sottratta alle condizioni dell’esistenza storica e conduce la vita umana alla compiuta forma di senso («decisione pienamente personale»). Nella morte viene così a concentrarsi l’atto vitale decisivo, in modo che tutta la vicenda della vita di fronte ad essa perde significato. E viene messa in ombra la convinzione che l’uomo non trova mai la sua identità, la forma di senso della sua vita, in virtù della sua libertà, ma solo ricevendone il dono da Dio. Per mettere in luce la possibilità di salvezza dei bambini non battezzati, dei minorati mentali e dei non evangelizzati, per dare ancora una chance in Dio anche a chi è morto nella palese mancanza di fede o in peccato mortale, per dare anche a noi stessi, che per lo più viviamo la nostra esistenza cristiana in grigia mediocrità, la prospettiva di un ultimo, «radicale» atto di fede, non è necessaria né l’una né l’altra ipotesi. La salvezza di tutti gli uomini non dipende da un’ipotesi, ma dalla promessa inequivocabile dell’Evangelo che la salvezza di Dio è libera grazia e anche i «lavoratori dell’ultima ora» riceveranno il loro «salario».

Possiamo dunque concludere che non nella morte, ma nella vita stessa l’uomo deve raggiungere la maturità dell’amore, affinché diventi un veicolo che sia in grado di accogliere le promesse di Dio, delle quali sta scritto: «le cose che occhio non ha vedute e che orecchio non ha udite e che non son salite in cuor d’uomo, sono quelle che Dio ha preparate per coloro che l’amano» (1 Cor. 2,9).
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